Category: россия

Category was added automatically. Read all entries about "россия".

bubamara

(no subject)

Вкратце: абсурдно или нет, но у меня как появилось еще на прошлой (или на позапрошлой?) неделе стойкое ощущение, что все будет хорошо, так и нарастает. Пока сидела в Харькове, тревожно было, а когда съездила в Киев и особенно сейчас, когда пишу эти строчки во Львове, ощущение, что настоящей войны не будет. В смысле отдельные стычки и эксцессы наверняка будут и уже есть, но большой войны не будет. И вон Фюле даже предложил нас принять уже в ЕС.

Как ни странно, это ощущение подкрепляется введением визового режима с Россией. То есть ещё не визового, но приглашение и финансовое подтверждение нам уже необходимо, чтобы въехать на территорию РФ. И при всей идиотичности и досадности этого постановления, в нём всё же есть нечто успокаивающее. То есть я, конечно, в этом не копенгаген, но по логике: раз Россия от Украины так демонстративно отодвигается и отграничивается, типа "развод на полкровати", значит, вряд ли она собирается её как-то захватывать и контролировать и курощать. Ну, левиафан съел Крым — ну, ничего не поделаешь, очень жалко и неприятно, но уже съел, пусть подавится! И я даже не вижу смысла по этому поводу восставать: хоть результаты референдума и нарисованные, хоть и под дулами автоматов, но уже очевидно, что большинство крымчан и вправду за, и бунтуй не бунтуй — это мнение большинства, пусть зазомбированного, но мнение. А против мнения большинства жителей не попрёшь: если им самим этого хочется, нафига их спасать от самих же себя.

**************************

За себя могу сказать, как и раньше, что я не смешиваю политику с любимыми людьми и городами. В Москве и Питере у меня множество друзей, из которых несколько вообще самые близкие на свете, и все они остались друзьями и поддерживали нас на протяжении всего этого ужаса.
И с этим визовым режимом, конечно, нонсенс, хотя он и успокаивает по причине, описанной выше: но per se это западло, конечно. То есть ладно там я, а многие мои вообще живут на две страны и постоянно мотаются по семейным обстоятельствам: здесь родители, там мужья-жёны, и наоборот.
У меня в России все три работы, причём та, что в Питере — ещё не очень важная, хотя это вообще единственный мой источник постоянного заработка, который я за все эти годы не смогла найти в Харькове, и только благодаря этой работе я могу платить за квартиру и покупать еду, но это ещё бог с ним; а вот те две, что в Москве — это не про заработок, а про главное, для души: это мои идишские издательства, для которых я делаю то, что считаю своим призванием, одним из важнейших дел: не просто перевод каких-то текстов, а весь этот идишкайт.

Кроме того, в моей жизни есть несколько городов, куда мне время от времени необходимо ездить просто для выживания, как глотнуть воздуха, "когда мне невмочь пересилить беду". И потому что там очень близкие люди, и потому что там сами улицы и дома целебны. И вот таких городов много лет было два: Санкт-Петербург и Севастополь. Иногда к ним присоединялся Львов. (В последнее время это ещё и Краков).
Вот, и сами города, и живущих в них друзей, и связанные с ними истории я люблю как прежде, это невозможно разлюбить.
Поэтому происходящее для меня как было, так и остаётся идиотизмом. И хотя я теоретически, конечно, допускаю, что может начаться и полный физический беспредел — и когда вернусь в Харьков, то запишусь на недавно открывшиеся курсы первой помощи, и понятно, что на майдановские митинги и сборы буду ходить, и впоследствии, если надо будет, запишусь к медикам волонтёром и буду помогать чем могу — то есть если оно правда начнётся, я не буду говорить, что это сон и запираться в гостиной — но при всём этом я на своём персональном человеческом уровне войну не приемлю и в голове у меня войны нет.

И ещё я считаю, что тутошняя периодически возникающая тенденция смешивать Кремль с людьми, писать "вы, русские...", писать "в масквє" итд — это ужасно и постыдно. Понятно, что люди на нервах и всё такое, но всё равно это не оправдание. Оно только на руку тем, кто хочет войны, оно работает на войну, на отчуждение и ненависть. Чехам в 1968 хватило семи человек на Красной площади, вышедших "за вашу и нашу свободу": "семь причин, по которым мы уже никогда не сможем ненавидеть русских". А за нас в Москве вышли тысячи.

*****************************
На всякий случай перевожу на русский вот эту прекрасную запись Ермоленко, под которой готова подписаться всеми конечностями:

"война или ожидание войны порождает специфическое состояние сознания. Сконцентрированность на одном, невозможность думать о чем-то другом. Сознание уподобляется стреле, что сосредотачивает всю свою энергию на острие. Множественность мира исчезает: война требует признать ее ненужной гипотезой, распыляющей силы и рассеивающей энергию. Картина мира максимально упрощается, линия фронта делит вселенную надвое. Когда в это время к тебе приходят 'миротворцы' и убеждают, что мир множествен, а не бинарен, ты считаешь их наивными первоклассниками или купленными предателями. Война может длиться месяц, но эта логика свой-чужой будет еще длиться десятилетиями. Думаю, в этом причина межвоенной и повоенной идеологической нетерпимости в Европе XX века, которую я никогда не мог понять. Нам нужно сохранять ощущение множественности вопреки всему, иначе нас ждет безумие".

(на всякий случай: тут, естественно, в виду имеются не те миротворцы, которые войска, а в смысле люди, у которых война не правит бал в голове).

Саша пишет из Мариуполя:

"В пятницу наблюдали, как над городом кружил военный самолёт. Во мне даже зашевелилась какая-то поэзия, какой-то ответ будничного чрезвычайному. Характер течения времени настолько изменился, что невозможно ни читать, ни слушать музыку, ни смотреть фильмы. И тем не менее в решающий момент книга должна быть открытой, уши должны быть свободными, в глазах должна быть жизнь, огород должен быть посажен, полы в домике-развалюхе на берегу моря должны быть помыты".

*****************************

Сейчас были прекраснейшие посиделки: мы пошли смотреть и снимать подвал с еврейскими росписями, а затем, поскольку хлынул дождь, засели опять в грузинском ресторане на Франка с Ладой, Томеком и Джейсоном (американский еврей из Сан-Франциско, фотограф и репортер, совершенно чудесный, весь такой немножко бротиган. Он тут с начала февраля) и просидели так чуть ли не три часа в разговорах о Дрогобыче, Львове, Киеве, пробуждении в людях ответственности и доброй воли благодаря Майдану. И ещё: об исторически "нагруженных" местах Львова, об истории города, о еврейской истории города — тут на самом деле работы непочатый край. Если в Харькове, не дай бог, тоже начнётся какой-то сепаратизм, то наверно переберусь сюда (идея, которая мельком посещала ещё в августе, когда я поняла, как всё-таки тут комфортно: и моя любимая дождливо-ветреная погода — питерская, только мягче; и равно любимая брусчато-черепичная тема, и горбатые улочки, и австровенгерская вся эта радость — и всего одна ночь на поезде до Кракова... и заняться есть чем. И идишский кружок есть. Ещё и цены ниже, чем в Ха).

В общем, я только пришла с наших жидобандеровских посиделок и совершенно счастлива об этих людей и об этот дождь. Всё будет хорошо.
Užupis

полусон

Состояние полусна магичнее, чем состояние сна, как сумерки магичнее ночи.

(Может быть, это вообще свойственно любому переходу, пограничью: так, осень и весна для меня пронзительнее и глубже, чем лето и зима. С летом и зимой как-то всё более или менее понятно, это как бы hardware года. А вот осень и ранняя весна — это его непостижимое психоделическое software, какая-то "зелёная дверь в белой стене". Я уже когда-то пыталась о таком написать).
Но сейчас речь несколько о другом.

Вам случалось, наверное, идти куда-нибудь поздним вечером. Например, из далёких гостей домой. Или крымской ночью под небом, по парку. Когда сильно устал или, может, немного пьян. Наверно, от кислоты тоже такое может быть. Но в моём случае это получается как раз когда трезв, просто ужасно устал, так что даже уже не зеваешь, не клюёшь носом, а в некую прострацию впадаешь. И только поздно вечером или ночью, при свете такого не бывает. Особенно оно накрывает, когда не один, а с друзьями, то есть они тебя ведут и можно расслабиться, рассредоточиться. И вот бредёшь, и ощущение какое-то нереальное.

Я раньше, пытаясь описать это состояние, говорила: "Идёшь как во сне", но это неверное определение, потому что во сне как раз всё чётко, сконцентрированно, со своими — пусть и странными для бодрствующего — мотивациями. Там есть сюжет, потребности, действия, всяческая драма.

А состояние полусна, о котором я говорю, гораздо более размытое, зрительно-осязательное скорее. То есть там не происходят какие-то действия, там происходит картинка и ощущение пространства. Вот я шла сегодня дорожками, которые знаю с детства: от метро до кинотеатра Довженко, от другого метро до дома. Там каждый поворот привычен. И в то же время оно всё было какое-то немного бесконечное, и звёздное, и дом с оранжевым чайным светом не в пяти минутах ходьбы, как на самом деле, а далеко-далеко. Пространство становится самоцелью. Грязный двор становится картой звёздного неба. Ночной Киев у меня как-то благодаря такому состоянию превращался в Берлин, Севастополь и Харьков. А за год до того в ночном Севастополе дорога на пляж стала втрое длиннее и превратилась в серебристые лунные холмы. И всё это происходит под внутренний аккомпанемент двух противоборствующих желаний, не явных, а как бы сквозь толщу дремоты: одно — скорее домой в уют и спать, а другое — продолжать по инерции это брождение, потому и прекрасное, что ветер, продувающий пальто, и что звёзды и что полусон; вот именно так и надо, ибо только так и можно хоть что-то понять.
мнишки предвечерние

Москва: деревянные дворы

Я как-то писала о моей "внутренней Москве", вычитанной-вымечтанной — например, вот этот засевший в голове даже не визуальный, а какой-то словесный образ "деревянных дворов". Которых я уже не застала. И даже, в общем, не очень представляла, как они выглядели (у нас-то видела, и в Харькове, и в Одессе, но оно же везде другое...)

И вот внезапно — увидела!




Фото 1939-1940 гг., сделаны во дворе дома № 6 по Дорогомиловскому Валу.

больше снимков — тут, спасибо автору поста.
(и вообще в его журнале много волшебного, одни только тэги "дворики", "ушедшая Москва" и "деревянная Москва" чего стоят!)
phyllohoppla bambola

НАША ПРЕЗЕНТАЦИЯ, ИШШО РАЗ НАПОМИНАЮ

Дорогие все, напоминаю вам, что 10 апреля в Москве состоится квечеринка, т.е. вечеринка с ворчанием и ропотом, она же — презентация книжки Майкла Векса "Born to Kvetch" (русское название — "Жизнь как квеч").

В этом действе будут участвовать Псой Короленко, Яна Овруцкая, Александра Полян и я.
А происходить всё будет в Мастерской (Театральный пр., д.3, стр. 3) в 20.00.

Вход бесплатный, но надо зарегистрироваться онлайн.
Прочесть о нашей квечеринке и пройти регистрацию можно прямо-таки вот тут.
А если кто-то физически не может попасть на квечеринку, а хотел бы — на этой же самой странице событие будет транслироваться онлайн. То есть, в Москве 20.00, в Киеве и Тель-Авиве 19.00, в Берлине 18.00, в Нью-Йорке полдень.
Sephardi me

Бурум бурум бурум

Искусство ворчания

КВЕЧЕРИНКА РАССЕРЖЕННЫХ И НЕСОГЛАСНЫХ




ВСТРЕЧА 10/04/2012 
20.00, LADY JANE


 Псой Короленко
 
бродячий филолог


 Яна Овруцкая
 музыкант, переводчик



 Александра Полян
 филолог



  Ася Фруман
  переводчик



Идишский глагол квечн в буквальном смысле означает «давить», «выжимать», а в образном — «жаловаться», «брюзжать», «ворчать». В своей книге «Жизнь как квеч» (Born to Kvetch) Майкл Векс утверждает, что идиш возник именно затем, чтобы вербально выразить заложенный в еврейском характере квеч. Ведь жаловаться, как выясняется, иногда жизненно необходимо… и потом, это просто приятно.

Все, кто чем-либо недоволен,
возмущён,
разочарован
и вообще против,
приглашаются на квечеринку, приуроченную к выходу русского перевода книги Майкла Векса «Жизнь как квеч» (Издательство Текст/Книжники, 2012), которая состоится 10 апреля в 20.00 в клубе «Lady Jane» (тот же подъезд, что и клуб «Мастерская» — Театральный пр., д.3, стр. 3)

В программе:

Вступительный ропот от Аси Фруман (переводчика книги)
Недовольная лекция от филолога Александры Полян
Ворчалки и Шумелки от Псоя Короленко и Яны Овруцкой
и некоторое другое…

Вход бесплатный, но необходима
онлайн-регистрация.


bubamara

Севастопольские рассказы. Часть V.

*******
Надпись на баре сначала прочла как "Свиной блюз" (почему бы нет, свин-свинг), потом как "Синильный блюз" (ну хоть цвет), оказалось - "Ванильный блюз"

("И на нем начертано: Завоеватель.
Но читается как "завыватель". А в полдень - как "забыватель")



Collapse )
bubamara

Севастопольские рассказы. Часть IV.

УТРО.
Вернувшись с базара, обнаружила на ноге ценник. Ценник гласил: "75". Категорически не согласна.


ДЕНЬ И ВЕЧЕР.

С трёх до девяти ходила, потом плавала, а потом ещё два часа по собственной милости (дурости?) стояла у плиты, т.к. вдруг решила приготовить баклажановое мммм по бабушкиному рецепту. Марина Юрьевна говорит, что шарман.

Но давайте сначала.
Collapse )
bubamara

Севастопольские рассказы. Часть II.

Вчера:

год спустя опять повторилось: августовский вечер со спелыми звёздами, дом в саду, готовить на костре и обниматься с бернским зенненхундом. Только зенненхундов было не трое, а одна, по имени Офелия, и когда она подходила слишком близко, грозя Ане аллергией на шерсть, Аня говорила: "Офелия! О нимфа!/ Сомкни ты челюсти, тяжелые, как мрамор, /И в монастырь ступай!"
А ещё там было трое лысых кошек-корнишей, и я сделала очередное открытие: лысая кошка, как и лысая девушка, может быть прекрасна.

Был даже розмарин, как тогда, только на этот раз я не покупала его в магазине, чтобы запекать в нём рыбу, а просто лежала на траве, уткнувшись носом в пышные розмариновые заросли.
Там всё цветёт, и пышет, и дышит - помидоры-тыквы-баклажаны-звёзды-виноград-персики-дети.

Белое полусладкое "Золотая Балка", Фиолент, лежать на спине, рядом сопит Офелия, вокруг друзья - и всё вместе, весь вечер - было в точности как виноградную косточку в тёплую землю зарою.

Наверно, это и было своего рода празднование дня рождения - самое лучшее, потому что сам день рождения уже давно прошёл, и никто о нём не помнил, ничего специально не отмечали, просто выдался такой вечер, когда всё вот так вот.

А потом пошли к обрыву над морем. Все вместе, с собакой.
Шли по дороге, и вот невыразимое ощущение, что там дальше - море, но его пока не видно, но мы к нему подходим - знаете, такое бывает и в городах, где моря нет вообще, и тогда чувство ещё более неотсюдашнее и тосамое. Море без огней, чёрно-туманное - и там сидели над обрывом и даже немножко читали стихи про Фиолент. Даже я неожиданно прочла, хотя своё читать совсем не люблю, но тут так получилось, и оно тоже вписалось в вечер. А ещё вспомнила "Феодосию", но неправильно её процитировала - сказала "недалеко от Смирны и Багдада" вместо "до", потом подумала вслух: "...что, в принципе, одно и то же" - и тогда Аня сказала удивительную штуку:

"Нет, это совсем разные вещи. "Недалеко до" значит, что ты никогда дотуда не доплывёшь. А "недалеко от" - просто географическое обозначение"
.